Корреспондент «БИЗНЕС Online» два дня поработал в «Яндекс.Еде» Корреспондент «БИЗНЕС Online» два дня поработал в «Яндекс.Еде» Фото: Дмитрий Исламов

Встретились как-то таксист, строитель и менеджер…

Устроиться курьером можно за один день. Для этого я отправился в офис бизнес-центра «Бизнес Парк» на улице Островского. В тамбуре здания, кроме меня, были еще два человека: один тоже пришел устраиваться, другой — поменять термосумку. Нас сразу предупреждают, что запускать станут по одному. Новичок активно интересуется у бывалого нюансами работы.

— А сколько зарабатываешь? Тысяча в день-то есть? — спрашивает молодой человек. Он экипирован по законам «военного времени»: стоит в маске и перчатках.

— Раньше тысяча была, да. За 6–8 часов можно было делать. Сейчас, дай бог, по 600–800 рублей выходит, — с ходу отсек иллюзии бывалый курьер, который, как старослужащий в армии, несколько вальяжен — ни единого средства профилактики вируса.

— А вот в презентации говорят, что можно 2,4 тысячи делать, — это правда?

— Ну может, и есть больные люди, которые 12 часов убиваются, но я таких не знаю.

— А заказы часто падают?

— Раньше часто, сейчас по заказу в час-полтора.

— А ты как работаешь?

— Пешком.

— А я хочу на машине. Ну то есть буду пешком, но развозить на авто.

Постепенно в тамбуре прибавляется народа. Зашли два приятеля — видно, что продажники. Тут же договариваются по телефону о продвижении продукции какой-то компании. Появляется молодой человек из Кыргызстана, который тоже хочет устроиться курьером. К нам вновь выходит представитель сервиса и просит не кучковаться и соблюдать дистанцию. Парня из Средней Азии тем временем отправляют домой: оказалось, он забыл полис медстрахования.

Компанию в тамбуре присутствующим составил и бывший таксист. Решил попытать удачу в сервисе доставки еды, т. к. доходы от развоза людей упали в разы, объясняет он. Позже присоединился и представитель строительно-отделочной отрасли — говорит, заказов не стало, ищет любую работу. На подходе — молчаливый мужчина с седыми волосами. Курьер — вариант работы для всех и каждого.

Если в прошлом году курьерам на сайтах поиска работы обещали от 30 до 42 тыс. рублей, то теперь — куда более приземленные 24-34 тыс. рублей Если в прошлом году курьерам на сайтах поиска работы обещали от 30 тыс. до 42 тыс. рублей, то теперь — куда более приземленные 24–34 тыс. рублей Фото: «БИЗНЕС Online»

КАК ОБУЧАЮТ И ЧТО ОБЕЩАЮТ

Коронавирус сказывается: если в прошлом году обучение сотрудников проводили прямо на месте, то сейчас всем новичкам предлагают посмотреть демонстрацию и тестирование в онлайн-режиме. Ролик длится около получаса. В нем говорится, что средний доход за 12 часов смены составляет от 1,7 тыс. до 2,4 тыс. рублей. Кстати, если в прошлом году курьерам на сайтах поиска работы обещали от 30 тыс. до 42 тыс. рублей, то теперь — куда более приземленные 24–34 тыс. рублей.

Поменялась и системы оплаты. В прошлом году курьер получал ставку за час смены и каждый доставленный заказ, сейчас — 40 рублей за прибытие вовремя в ресторан, 20 рублей за каждый километр до клиента, еще 40 — за вовремя переданный заказ. Если заведение находится дальше 2 км от местоположения курьера, то «Яндекс.Еда» накидывает еще 30 рублей компенсации за проезд в общественном транспорте. Смены длятся от 4 до 12 часов, а каждые четыре часа можно позволить себе отдохнуть 20 минут.

На работу можно опоздать не более чем на 5 минут, иначе лишишься «минималки». Если смена не активирована в течение 30 минут, то она автоматически закрывается — и курьер уже не сможет поработать в этот день вообще. Взять заказ он обязан за полторы минуты. Дойти до ресторана и клиента нужно по таймеру. Опаздываешь — снижается заработок. Если клиент в течение 10 минут не забрал еду, курьер может съесть ее сам. И это приятный бонус — конкуренты из Delivery Club требуют от сотрудника видеозапись того, как заказ уходит в мусорку.

За обучением следует совсем несложный тест. Затем мне наконец дают заветную инструкцию, в которой указаны телеграм-каналы и чаты, на которые нужно подписаться.

Снова возвращаемся в офисный центр, там нам сообщают: теперь все курьеры должны быть оформлены самозанятыми. Еще год назад такого не было. Представитель «Яндекс.Еды» рекомендует заранее установить приложение «Мой налог». На вопрос о причинах он отвечает уклончиво: дескать, так расчет быстрее, деньги сможешь получить уже через неделю, а не через три, как раньше.

В тамбуре в этот момент начинается шушуканье: кто-то беспокоится о суммах налога, кто-то говорит, что специально так делают для повышения статистики по числу самозанятых. Пути назад в любом случае нет, приходится регистрироваться. При сканировании лица приложение упорно пишет, что оно не совпадает с фотографией в паспорте. При регистрации через сайт «Госуслуги» появляется ошибка «Налогоплательщик не найден», но в итоге заветный статус самозанятого все же получить удается.

Подходит очередь оформления договора. В кабинете меня встречает стол, который отделяет от менеджера, сидящего в 3–4 метрах. Молодой человек в маске быстро заполняет документы. Предлагает выбрать слот — время работы. В ответ прошу, чтобы дали Ново-Савиновский район, но из свободного только Московский. Что ж, приходится согласиться и первый день поработать именно там. Затем нужно выбрать куртку, найти более-менее чистую весьма проблематично — их явно давно не стирали.

Подпись под документами, выдача термосумки — и новый курьер готов. Ни маски, ни перчаток не выдают, температуру не измеряют, санкнижку не просят. В общем, пришел человек с улицы и стал курьером. Дешево и сердито.

Выгоднее всего велокурьерам, и это понимает сама система «Яндекса», которая, по слухам, выдает им больше всего заказов Выгоднее всего велокурьерам — и это понимает сама система «Яндекса», которая, по слухам, выдает им больше всего заказов Фото: «БИЗНЕС Online»

Пик заказов пришелся на «преднерабочую неделю», а сейчас казанцы тратят накопленные продукты

Смену выдают прямо в день подписания договора. До нее всего полтора часа, а надо успеть заехать домой — переодеться в фирменную куртку, утеплиться, съесть чего-нибудь горячего. Нахожу ближайший каршеринг и вижу, как люди в других машинах улыбаются: в «Яндекс.Драйве» едет курьер «Яндекс.Еды». Кто-то достает телефон и фотографирует. Заезжаю на пустую стоянку у «Тандема», делаю селфи и отмечаю начало смены.

Проходит час — заказов нет, аналогичная ситуация повторяется и на сменах с 8 утра. Иду прогуляться, встречаю еще одного курьера. Сергей, как он представился, учится в университете. Когда студентов перевели на дистанционное обучение, он решил не сидеть дома, а пойти подзаработать, т. к. не знает, станут ли ему платить стипендию. Говорит, что пик заказов был неделей ранее, когда режим самоизоляции еще не объявили, а президент РФ Владимир Путин только анонсировал «нерабочую неделю». Бывало, говорит мой собеседник, приходили и мультизаказы, когда параллельно и одновременно тебе дают несколько доставок по близким адресам. Сейчас спрос заметно упал, расстроенно констатирует Сергей.

Доставка теперь исключительно бесконтактная. То есть когда ты приходишь к клиенту, должен достать заказ из сумки, поставить пакет у двери, сфотографировать и попросить клиента забрать его Доставка теперь исключительно бесконтактная. То есть, когда приходишь к клиенту, ты должен достать заказ из сумки, поставить пакет у двери, сфотографировать и попросить клиента забрать его Фото: © Кирилл Каллиников, РИА «Новости»

Падаю на хвост к коллегам, которые через несколько минут общения узнают, что я журналист. На условиях анонимности они подтверждают, что с заказами проблема. Возможно, казанцы, копившие продуктовые запасы с начала марта, наконец-то начали готовить дома? «Пока хотя бы рублей 500 в день будет выходить, останусь. Тем более что сейчас никакой работы ты не найдешь. Друзья еще хорохорятся, но скоро, видимо, ко мне присоединятся. Голод же не тетка, договориться с желудком не сможешь», — рассказывает собеседник, пока мы относим его заказ.

Наконец, появляются заказы и у меня. Многие заведения не пускают внутрь, приходится ждать приготовления еды на улице. В это время общаемся с коллегами. Кормят и пускают в туалет только некоторые кафе, например Burger King и «Татмак». А в «Макдоналдсе» не отдадут заказ, пока у курьера не измерят температуру. На вопрос, что будет, если градусник покажет не то, отвечают: «Еду не отдадим». Примета эпохи коронавируса: приходишь в ресторан, а он вовсе закрыт, хотя клиент оформил там заказ. В этом случае приходится связываться с техподдержкой и просить отменить заказ. Оплаты никакой не получишь.

Лидер неофициального рейтинга популярности казанцев, по моим ощущениям, — все тот же McDonald`s По моим ощущениям, лидер неофициального рейтинга популярности казанцев — все тот же «Макдоналдс» Фото: Дмитрий Исламов

Какую еду заказывают чаще всего и сколько в среднем тратят

Доставка теперь исключительно бесконтактная. То есть, когда приходишь к клиенту, ты должен достать заказ из сумки, поставить пакет у двери, сфотографировать и попросить клиента забрать его. Не сфотографируешь — штраф. Об этом, кстати, никто не предупреждает, я случайно узнал из чата курьеров.

Заказчики в меньшинстве своем встречают в масках и предпочитают не общаться с курьерами. Видно, что люди откровенно устали от режима карантина. Остается пожелать им приятного аппетита, как велит инструкция, и идти на следующий заказ.

По моим ощущениям, лидер неофициального рейтинга популярности казанцев — все тот же «Макдоналдс». Это же подтверждают и коллеги-курьеры. Причины? Наиболее доступная по цене и калорийности еда с предсказуемым качеством, считают они.

Средний чек заказов за два дня работы — около 800 рублей, а порции обычно на одного или двух человек. Большими компаниями теперь не заказывают, люди сознательно держат дистанцию. Курьерам в масках и перчатках чаще оставляют чаевые, в иной раз их сумма за день может превысить 300 рублей.

Самым хлебным районом у курьеров ожидаемо считается Вахитовский, а вот Авиастроительный — самым опасным. Курьеры в беседе признаются, что работают там только с электрошокером или газовым баллончиком, что, конечно же, добавляет атмосферы легкого постапокалипсиса.

Кажется обе эти армии [«Яндекс.Еда» и Delivery Club] в ближайшие дни пополниться десятками новых «солдат» из числа новоиспеченных безработных Кажется, обе эти армии («Яндекс.Еда» и Delivery Club) в ближайшие дни пополнятся десятками новых «солдат» из числа новоиспеченных безработных Фото: «БИЗНЕС Online»

в мире постапокалипсиса курьеры остаются братством

Маршруты для курьеров строят «Яндекс.Карты» или 2ГИС. Иной раз они несколько нелогичны: например, предлагают протиснуться в забор между прутьев. Приходится точно рассчитывать свои габариты, ведь внутри термосумки может быть суп или напитки, которые от каждого неверного движения норовят разлиться. А это причина для клиента поставить оценку ниже, что уменьшает твой приоритет в распределении заказов. Таймер доставки тоже не всегда адекватно оценивает расстояние. Если на карте время прихода будет 20 минут, то таймер может показывать 12–15. Перед тобой выбор — либо бежать, либо ехать на автобусе, которые ходят по воскресному расписанию. Так что выгоднее всего велокурьерам — и это понимает сама система «Яндекса», которая, по слухам, выдает им больше всего заказов. Автокурьеров же в городе пока единицы, но, быть может, кризис все изменит.

Как бы банально все это ни звучало, но сейчас, в эпоху коронавируса, доставляя заказы, ты действительно представляешь себя героем игры Хидэо Кодзима Death Stranding. Там ты играешь роль курьера в постапокалиптическом будущем на территории бывших США. Сегодня картина действительно схожа: редкие пешеходы ходят в масках, парки и детские площадки во дворах закрыты, подъезды пугают темнотой и грязью, а дворы — пустотой. В городе, по сути, активно работают только курьеры, таксисты и дворники. Последние приводят Казань в порядок, пока жители сидят по домам, и не создают для них лишних неудобств. Полицейских и росгвардейцев, которые должны отлавливать нарушителей режима, в спальных районах практически не видно. Но и редкие патрули курьеров не останавливают. Хотя, как оказывается, справки «Яндекс.Еды» не соответствуют форме постановления кабмина РТ. И по этому поводу в курьерских чатах начинается небольшая паника. Кто-то требует от кураторов нормальных справок, другие переживают, что из-за полиции на заказе будешь терять время и получать штрафные санкции за опоздание к клиенту или в ресторан.

Несмотря на экономический и психологический кризис, вызванный «коронапаникой» и режимом самоизоляции, курьеры «Яндекс.Еды» так и остались братством. При встрече они обязательно здороваются друг с другом за руку, в чатах можно всегда попросить о помощи. Не сомневайтесь: обязательно найдутся те, кто окажется рядом, чтобы помочь с подзарядкой севшего телефона, ремонтом велосипеда, буксировкой машины или даже защитой от хулиганов. А вот с курьерами Delivery Club люди в желтом общаться не будут — негласное противостояние, видимо, сохранится на годы вперед. Кажется, обе эти армии в ближайшие дни пополнятся десятками новых «солдат» из числа новоиспеченных безработных. Вот только мало кто будет этому рад — заказов больше не станет, а то, что останется, придется заново делить.