СОЦИАЛИЗМ СНИЗУ

В первые же дни моего пребывания на острове Бали на вопрос о распространенности краж я услышал от знакомых, что местные очень следят за порядком, среди них воров нет (религия не позволяет), а заезжих гастролеров с Явы сурово наказывают вплоть до смертной казни — якобы совсем недавно случился самосуд, казнили двух преступников, причем происходит это без всякого участия властей, а исключительно силами, так сказать, местного самоуправления — банджара.

Чуть позже хозяин дома, где мы гостили, пригласил выпить с ним самодельного арака — он собрал тусовку друзей по случаю победы своего петуха в бою, и там мы познакомились с хорошо поддатым и добродушным крепким молодым человеком, который представился секьюрити-банджаром, то есть человеком, отвечающим за безопасность в районе. При этом это была не государственная должность и не повинность «дружинника», а именно работа на свою общину.

От него же мы услышали подтверждение о случае «самосуда»: сказал, что да, так бывает, воров часто бьют «всем миром» и, похоже, весьма сурово — хорошо, если отделаются травмами.

Так мы узнали о явлении, которое называется «банджар» (иногда «баньяр», произносится как баньжяр с почти незаметным «ж» — banjar). Этим же словом обозначаются и высшие члены банджара. То есть банджар — это и ячейка местного самоуправления, и один из ее руководителей. Банджар объединяет в себе несколько семей (чаще несколько десятков) по территориальному признаку, обычно это небольшая деревня, ее часть (например, от храма и до реки в сторону моря) или квартал в городе. В банджар в обязательном порядке входят все женатые мужчины без исключений. Это своего рода кооператив — члены банджара периодически встречаются обсудить местные дела, организовать проведение церемоний и праздников, вынести решение по строительству новых зданий и дорог. Банджар также является неким подобием кассы взаимопомощи, «общака» — собираемые с членов сообщества средства направляются не только на организацию быта, но и на поддержку нуждающихся сограждан.

Насколько я понимаю, именно в банджар идут деньги, собираемые на многочисленных парковках. Стоимость смешная — 1 - 2 тыс. рупий (3 - 6 рублей), и вряд ли для кого-то это является бизнесом, скорее всего, это находится в ведении именно банджара.

Банджары также следят за порядком и безопасностью. Слышал о случаях, когда в результате дорожного столкновения бьют автомототехнику — владельцы обращаются за разрешением споров не к полиции, а именно к банджарам, причем их слово является последним.

Руководящие должности в банджаре выборные и не ограниченные по времени (типа старейшин), решению руководства подчиняются все члены. В среднем на участие в жизни банджара взрослый человек тратит около трети своего рабочего времени, а взамен получает уверенность в завтрашнем дне, поддержку и безопасность.

Насколько я понимаю, любой бизнес на Бали всегда согласовывается с банджаром, но при этом это не привычное нам «крышевание», а именно кооперация.

Банджары объединяются в более крупные районные ячейки, где тоже есть свое выборное руководство, а также присутствуют уже назначаемые чиновники, чьи должности также являются выборными — эти чиновники занимаются связью банджаров с высшими государственными структурами и более глобальными вопросами в масштабах уже не одной деревни, а района.

Это своего рода социализм, только не навязанный сверху правительством, а возникший снизу, естественным и органичным образом.

ДОВЕРИЕ И БЕЗОПАСНОСТЬ

Как следствие, безопасность на Бали на бытовом уровне полная. Мы жили на первом этаже дома и никогда не запирали, а часто и вовсе не закрывали двери. Иногда ночью ко мне приходила мысль, что я тут сплю в комнатке, рядом дорогая компьютерная и фототехника, дверь открыта, окна тоже, главные ворота в доме просто прикрыты, без всяких замков — и мне это странно. Я тут гость, с одной стороны, белый мистер, а значит, однозначно богатый, с другой стороны, чужой, не имеющий по большому счету никаких прав в этой стране. Но при этом я совершенно спокоен и расслаблен.

От знакомых я слышал, что у кого-то все-таки обчистили дом, вынесли ноутбуки и фотоаппараты. Такие слухи всегда есть, и я бы не стал утверждать, что такое в принципе невозможно. На острове полно гастарбайтеров с соседней Явы — это они в основном выполняют всяческую черную строительную работу. Понятное дело, живут они очень скромно, а белые мистеры часто ведут себя очень вызывающе, что не может не навевать мысли о восстановлении социальной справедливости.

В Убуде мы жили в домохозяйстве, на территории которого шла стройка. Часть рабочих приезжала на работу каждое утро на мопедах, а часть жила в небольшом домике метрах в пяти от нас. Рано утром с рассветом и по вечерам мы слышали их негромкие разговоры — все они при встрече неизменно улыбались и здоровались. Однажды этажом выше установили кондиционер, и капли конденсата стали громко стучать о листья за нашим окном. В первый вечер, уже в темноте, я вышел с фонариком и завернул несколько больших листов, попавших на пути капель. Это заметил один из рабочих из своего домика. На следующий вечер капли опять стали бить по листьям (тут все очень быстро растет), он подошел ко мне и помог, а потом сходил к хозяину, и они залезли наверх и переставили кондиционер так, чтобы вода вообще не капала вниз. Ну и как я мог таких людей после этого как-то вообще заподозрить в чем-то потенциально плохом?

Но меня все-таки однажды обокрали: унесли пакет с продуктами, оставленный на крючке мопеда на парковке. Причем это было напротив Обезьяньего леса, где макаки спокойно шастают по округе, лазают по машинам, проводам и крышам. Уходя, я подумал о том, что обезьяны могут позариться на пакет, и завернул его несколько раз, чтобы не провоцировать. К сожалению, я задержался минут на 10, а когда вернулся — пакета и след простыл. Очевидно, что украли не обезьяны — содержимое пакета валялось бы разбросанным вокруг. Я видел в Убуде попрошаек, обычно это молодые мамаши с грудными младенцами, по всей видимости — с Явы. Надеюсь, это они. Пусть им будет на пользу.

Балийцы своими действиями приучают нас к доверию. После месяца пребывания на острове, по правилам, требуется продлевать визу. Обычно это занимает несколько дней и требует трех поездок в иммиграционный центр. Если не хочется возиться, можно обратиться в специальные конторы, которые облегчают жизнь туристам и делают это сами за небольшое вознаграждение. В одну из таких контор мы и обратились. Контора — комнатушка с одним столом и компьютером. Дядечка взял наши паспорта, деньги, улыбнулся, записал е-mail и обещал прислать оповещение на следующей неделе. Ну и улыбнулся опять, конечно же. Вот так мы остались на несколько дней без документов и виз. Было как-то не по себе, но в означенный день я получил письмо с приглашением забрать паспорта с продленными визами.

Когда я брал в аренду мотобайк, у меня не попросили паспорт и вообще какой-либо залог, я спокойно катался месяц за 1,5 тыс. рублей, а когда сдавал — даже толком не осмотрели байк.

Покупал пиво в местной лавочке. Хозяин дал сдачу с моей купюры и спросил, верну ли я завтра пустые бутылки. Я подтвердил, и он добавил мне сдачи еще.

ПОБЕЖДЕННОГО ПЕТУХА ПУСКАЮТ НА СУП

Петушиные бои — модная тема на Бали. Официально они запрещены, но против традиций не попрешь, поэтому во время некоторых церемоний петушиные бои устраиваются с надлежащим размахом. В другое время нельзя, говорят, полиция на полном серьезе гоняет нарушителей. Церемонии на Бали очень часты, и те, при которых разрешены бои, случаются раз-два в месяц и длятся по несколько дней. Так что скучают любители боев недолго.

Петухи для балийских мужчин — настоящий культ. Они холят и лелеют своих петухов. Покупают их за большие деньги, иногда на соседних островах, каждый день «выгуливают», выставляя специальную большую корзину с петухом на улицу. По вечерам можно часто наблюдать картину, как мужики сидят на корточках кружочком, тихо переговариваясь, в руках у них смирные петухи, которых они нежно гладят, а лица у мужиков умиротворенно-довольные, как у котов, поевших сметаны. Совершенно очевидно, что это настоящая и всеобъемлющая любовь.

Петухи получают отличные корма, их купают, делают массаж, после боев лечат и дают отдохнуть. Для пущей зрелищности используются специальные шпоры, прикрепляемые к ногам петухов. Эти шпоры — 10-сантиметровые тончайшие ножи — настоящая драгоценность, которая может передаваться в наследство от отца к сыну.

Где любовь, там и азарт. Бои превращаются в шумный праздник, на котором все серьезны и очень напряжены. Уже нет никаких улыбок (и женщин, кстати, тоже), ведущие громко что-то объявляют, собирают ставки, толпа сует ведущим купюры, их толстые пачки переходят из рук в руки. Очень серьезные хозяева петухов сидят со своими любимцами в центре круга, а народ скандирует разные короткие лозунги, все просто пропитано мощной энергетикой.

Петухов выпускают, и начинается битва. Народ ликует, дальние ряды лезут на головы ближним, а те периодически шарахаются от разбушевавшихся петухов (они же еще и с ножами!) — все это происходит в невообразимом шуме и крике и может длиться очень долго, тут не дерутся до первой крови. Иногда, впрочем, боя не получается — петухи не хотят драться, и ставки возвращаются разочарованным зрителям. Говорят, в таких случаях петухам в задний проход засовывают надрезанный стручок красного перца для бодрости (петух, ощущая, мягко говоря, дискомфорт, считает виновником этого дискомфорта своего соперника и старается его за это отлупить), но я такого не видел.

Побежденного петуха, увы, пускают на суп. Петухи-победители приносят своим владельцам серьезные деньги. Наиболее удачливые петушатники бросают всю остальную свою деятельность и занимаются только боями. Их пример заражает многих, но везет далеко не всем, поэтому нередки случаи, когда азартные игроки разоряются до полной нищеты.

Дни церемоний заканчиваются, мужики собираются на вечерние посиделки с араком и проигравшими жареными петухами, а потом опять сидят на корточках у дороги и гладят, гладят своих любимцев.

Продолжение следует.

Читайте также:

Бали: трафик, «сепеда мотор» и почему я был пешеходом. Часть 2-я

Бали: мифы, демоны и Путин Часть 1-я

Сингапур: Photoshop не нужен

Блеск и нищета таиландских магазинов

Сравнение цен в Бангкоке и Казани: от недвижимости до туалетной бумаги