Как современным людям живется в старинных замках

Шато

ЗАМОК НАЗВАН В ЧЕСТЬ РЫЦАРЯ, ВЛАДЕВШЕГО ИМ В XIII ВЕКЕ

Недавно я совершенно случайно узнала, что Моника, моя приятельница по кастаньетам, живет в замке или, точнее говоря, в шато. Увидев мою заинтересованность, она немедленно пригласила меня к себе на обед, и через 20 минут мы уже ели капусту по-эльзасски в кругу ее семьи. Так я и узнала, как живется нынче людям в французских замках.

Шато находится совсем недалеко от центра Бордо. Название его — Бюссаге. Это уменьшительная форма имени рыцаря Гийома де Бюссак, владевшего имением с 1242 года. В XVI веке замок перешел в руки Реймонда Эйкема — дядюшки знаменитого на весь мир Мишеля де Монтеня (писатель и философ эпохи Возрождения — прим. ред.). А в 1780 году архитектор Луи (известная в Бордо личность) построил при замке дом для приема гостей, и из всех существовавших некогда построек только этому дому довелось дожить до наших дней в почти нетронутом виде. К 1909 году, когда владение купил прадед мужа Моники, ни от средневекового замка, ни от семейной церкви времен Монтеня уже почти ничего не оставалось. Да и основной дом впоследствии немало пострадал: во Второй мировой войне не уцелело ни одно из его окон.

Шато и его хозяйка

Сегодня шато принадлежит супругам Клоз — Монике и ее мужу Франку. Хотя здание занесено в региональные списки исторических объектов, памятником архитектурного наследия оно не признано. Таков был выбор родителей Франка: сохранить дом в неизвестности. Поэтому из официального названия имения они даже убрали слово «шато», и во всех официальных документах значится просто Бюссаге — как будто обычный, ничем не примечательный дом.

Моника

Хотя находится он не так уж и далеко от Бордо, по ошибке на него не наткнешься. Чтобы его найти, нужно свернуть с городской дороги и ехать несколько минут по ухабам сквозь лес. И лес, и ухабы — в собственности Клоз. Кроме того, на участке в 7 га имеются хозяйственные помещения (бывшие свинарни и конюшни), лес и небольшая, но рыбная речка, в которой, по словам Моники, водятся здоровенные угри.

Поленница

Часть комнат хозяева сдают внаем туристам, а остальные помещения занимают сами. Иногда к ним приезжают погостить дети с внуками, но даже при полной комплектации места хватает всем. Оно и понятно: в доме три этажа, подвал и много-много комнат.

Обед под зонтом

МЫЛИСЬ ЛИ ПЕРВЫЕ ОБИТАТЕЛИ ДОМА?

Логично предположить, что при таких масштабах в доме должно быть много прислуги. А вот и нет! На самом деле, работник в доме всего один, да и тот приходит только раз в неделю, по вторникам. Он занимается садом и решает текущие проблемы по хозяйству, а между делом даже пытается флиртовать с хозяйкой, вызывая ее негодование. «Если уж я бы решила завести себе любовника, то выбрала бы кого-нибудь более подходящего», — говорит она с иронией.

Кухня-столовая

Кроме этого бедолаги приходит иногда еще одна пара смотреть за лесом, но не по договору, а так, по привычке и по дружбе. А все остальное лежит на плечах Моники, поскольку муж ее болен и уже ходит с трудом. Пока он был здоров, возле замка паслись куры и очень его развлекали. Но однажды пришла лиса и съела всех кур. Была еще коза, но как-то раз она забралась в клумбу и съела все цветы, и потому козы тоже больше нет. Из живности остались только две кошки, причем очень пугливые.

Кухня с нестандартной раковиной у входа

Пройдясь по всем комнатам со старинной мебелью и потайными дверями, с картинами чуть ли не четырех прошлых столетий, с потекшими зеркалами самых необычных конфигураций, я не удержалась от вопроса: «Нет ли в этом доме привидений?» Моника говорит, что не видела.

Одна из комнат

И еще один интригующий вопрос возник у меня в процессе знакомства с домом. Где же мылись его первые обитатели? Ведь все ванные комнаты — явный новодел. «А я спрашиваю себя, мылись ли они вообще», — отвечает Моника. Хотя рядом с кухней есть помещение, в полу которого обнаружены были трубы, напоминающие канализационные. Может быть, там-то и принимали душ предыдущие хозяева? Зато посуду они точно мыли, это достоверно. Дело в том, что на кухне, при входе в дом, сохранилась с XVIII века широченная каменная раковина — плоская, низкая, размером где-то 1 м на 60 сантиметров. Поскольку она расположена не очень удобно, приходится сильно наклоняться, когда моешь посуду. Ее пытались приподнять в ходе строительных работ, но не получилось: то ли раковина слишком тяжелая, то ли закреплена слишком прочно.

Солнечный душ

ЛЮБАЯ МАЛЕНЬКАЯ ПОЛОМКА ВЫЗЫВАЕТ БОЛЬШИЕ ПРОБЛЕМЫ

Приятно сидеть на террасе шато с видом на речку и пить чай. Гулять под магнолиями и искать грибы тоже приятно. И все-таки жизнь в шато имеет массу недостатков. Во-первых, из-за его размеров уборка превращается в целое событие. Потому Моника и говорит, что она прислуга в доме. Даже открыть утром все ставни во всех комнатах, а вечером их закрыть — это уже дело на час. И большую часть времени ставни остаются закрытыми. Во-вторых, что ни говори, а каменный дом не согреешь. Во всех комнатах есть водяное отопление, а внизу, в зале, — еще и большой камин. Крышу недавно отремонтировали — положили щедрый слой утеплителя, окна тоже утеплили. И все равно в доме прохладно.

Чай на террасе

В-третьих, содержать такое имущество стоит больших денег. По словам хозяев, последние 30 лет все их накопления уходят исключительно на поддержание дома в хорошем состоянии. Недавно провалилась в одном месте крыша, пришлось проводить основательный ремонт. Поскольку все двери и окна нестандартные, любая маленькая поломка вызывает большие проблемы. Даже заменить одинарное остекление на более экономичное двойное — задача почти нереальная, потому что стеклопакеты индивидуального покроя стоят слишком дорого даже для небедных людей. Поэтому придумали такую хитрость: вместо того чтобы менять окно целиком, просто добавляют изнутри дополнительный слой стекла. Хоть и немного, а все же теплее.

Дополнительное остекление изнутри

Это все бытовые сложности, которые неизбежны в любом хозяйстве. Но обратная сторона медали у такого образа жизни есть и с психологической точки зрения. Живя особняком, в стороне от большой дороги и жилых кварталов, хозяева замка часто ощущают одиночество. С возрастом выезжать в город становится все труднее и труднее, ощущение изолированности от окружающего мира усиливается.

Беседка под виноградником

Прожектор — отпугиватель воров

Большое имущество — большие страхи. Когда они дома вдвоем, Моника и Франк тщательно проверяют перед сном, чтобы все двери, окна и ставни были закрыты накрепко. Кстати, это еще одна причина, по которой ставни чаще всего даже не открываются. А когда семья Клоз уезжает, для «эффекта присутствия» вокруг дома включается освещение, призванное отпугивать воров. В связи с этим на фасадах дома красуются довольно безобразные прожекторы. Безопасность требует жертв!

Курятник

ПРЕСНЫЕ БУРЖУАЗНЫЕ БУДНИ

В конце концов, жить как буржуа тоже непросто. Вообще, Бордо имеет репутацию очень буржуазного города. Поэтому я все допытываюсь у своих французских знакомых, что такое буржуазия и каковы ее признаки. Чаще всего говорят, что люди этого класса — потомственные католики и консерваторы. Имеют по трое-пятеро детей, регулярно ходят в церковь. Жены их обычно не работают. Они могут обладать хорошим состоянием, а могут и ничего не иметь. Буржуа — это скорее образ мысли.

Руины церкви

В наши дни слово «буржуазия» часто носит пренебрежительный оттенок. Считается, что ее представители холодны, высокомерны и далеки от прогрессивных идей. Моника категорично заявляет: «Я не буржуа. Я повидала многих буржуа и могу точно сказать, что я не такая». Она всегда говорит, что до ее переезда в Бордо у нее была другая жизнь. Был муж, с которым они содержали культурный центр в Эльзасе. Были танцы, спектакли, ежегодные поездки на венецианский карнавал. Жили они в простом, «популярном», как здесь говорится, квартале, и дети их ходили в обычную школу, куда водили своих детей люди с разным цветом кожи и уровнем достатка. Потеряв мужа и первого сына, Моника нашла в себе силы начать новую жизнь, создать новую семью в новом месте. Она говорит, что привыкнуть к Бордо ей было непросто как раз из-за этой буржуазной атмосферы. Ее очень долго воспринимали не как самостоятельную личность, а как «жену Франка». Приходилось завоевывать свое место и свою независимость в обществе. Перемена сказалась и на детях, поменявших школу с обычной на «элитную». Им тоже долго пришлось привыкать к своим новым одноклассникам-буржуа.

Святой Петр — последний уцелевший из церкви эпохи Монтеня

Чтобы проиллюстрировать, как пресны буржуазные будни, Моника рассказывает, как на днях ходила к старым знакомым играть в бридж. Так эта компания весь вечер беседовала о Жанне Д’Арк. А одна дама заметила вскользь, что юбка у Моники коротковата для ее возраста. Но Моника не смотрит по сторонам и остается собой, хоть трава не расти вокруг. Вопреки болезни мужа и всем потерям, которые ей пришлось пережить, она сохраняет бодрость духа и твердо шагает по жизни. Поет в хоре, участвует в музыкальных спектаклях. А на закате своего шестого десятка дала себе обещание освоить испанский танец севильяну с кастаньетами. Можно не сомневаться, что это у нее получится. Моника — сильная и необычная натура. И шато Бюссаге достойно своей хозяйки.

Надежда Бельцова, Бордо