«Ученик. Восхождение Трампа» уже получил скандальную известность на Западе, а в России его выход в прокат был запрещен буквально за пару дней перед датой релиза «Ученик. Восхождение Трампа» уже получил скандальную известность на Западе, а в России его выход в прокат был запрещен буквально за пару дней перед датой релиза Фото: © CAP/TFS / www.globallookpress.com

Трамп: «Фальшивый и безвкусный фильм»

Главное кинособытие недели в России — отказ в выдаче прокатного удостоверения фильму The Apprentice, получившему в русской адаптации громогласную приписку «Ученик. Восхождение Трампа». Картина из программы Каннского фестиваля должна была выйти в отечественный прокат, теперь же она не сможет появиться даже в легальных онлайн-кинотеатрах.

Невыдача прокатного удостоверения — дело для современных российских реалий вполне привычное, хотя в последнее время подобные громкие истории скорее касались местной кинопродукции. Можно вспомнить отзыв удостоверения у уже прошедшего в прокате фильма «Айта», ставшего самым кассовым якутским кино в истории. Спустя несколько месяцев минкульт РФ обнаружил в нем признаки межнациональной розни, впрочем, вызвав непонимание не только у кинокритиков, но даже у некоторых депутатов. А режиссеру Степану Бурнашеву эта история принесла международную известность, и теперь он снимает триллер в Малайзии. Наконец, недавно отказали в удостоверении фильму «Рыжий» режиссера Семена Серзина, где культового екатеринбургского поэта Бориса Рыжего, добровольно ушедшего из жизни в начале 2000-х, сыграл литератор и лидер группы «Макулатура» Евгений Алехин, некогда любимец интеллектуальных выпускниц филфака. Минкульт свое решение не объяснял, а телеграм-каналы выдвигали на этот счет разные версии.


Но одна история — делать биографию нашему «рыжему, а другое дело — байопик о новоизбранном президенте США Дональде Трампе. Интересно, что поначалу российские прокатчики собирались выпустить картину до выборов в Штатах, но в итоге дата перенеслась на 14 ноября, однако и это судьбу фильма не спасло.

Конечно, есть версии, что «Восхождению Трампа» специально не дали составить конкуренцию идущим в кино отечественным блокбастерам, той же «Любви Советского Союза» от Первого канала. Хотя идущее по разряду фестивального кино, оно вряд ли могло рассчитывать на серьезный кусок финансового пирога. Списывать такое решение на то, что в фильме немало сцен, идущих вразрез с нынешним российским законодательством, тоже не приходится, ведь практику подрезать и подблюрить фильм никто не отменял. Более того, «Ученик» еще 18 октября стал фильмом-открытием петербургского фестиваля «Послание к человеку», там слово «гомосексуалист» было заменено на «другой».

Так что все более-менее договорились, что решение минкульта РФ — это своего рода реверанс России в адрес Трампа, к тому же новости об отказе в прокате картины появились после сообщения о телефонном звонке новоизбранного президента США Владимиру Путину, правда, официального подтверждения факта этого разговора не последовало.

К тому же отношение самого героя «Восхождения Трампа» к своему киновоплощению однозначно. Он написал о нем как о «фальшивом и безвкусном фильме», цель которого — дискредитировать в преддверии выборов «величайшее политическое движение в истории страны», после чего пресс-секретарь Трампа Стивен Чунг и вовсе сообщил о намерении подать в суд на создателей фильма. Интересно еще и то, что одним из продюсеров «Ученика» на первых порах (работа над фильмом начиналась еще в 2018 году, но несколько раз приостанавливалась) был инвестор предвыборной кампании политика и предпринимателя миллиардер Дэн Снайдер, который рассчитывал на комплиментарный байопик, но, увидев смонтированный вариант и не добившись закрытия кинопроекта, продал продюсерскую долю своей компании Kinematics в фильме.

«Особый рецепт», который Кон раскрывает Трампу держится на трех столпах: «Атакуй, атакуй, атакуй», «Никогда ни в чем не признавайся, все отрицай»» и «Никогда не признавай своего поражения» «Особый рецепт», который Кон раскрывает Трампу, держится на трех столпах: «Атакуй, атакуй, атакуй», «Никогда ни в чем не признавайся, все отрицай» и «Никогда не признавай своего поражения» Фото: © CAP/TFS / www.globallookpress.com

«Мир — это хаос, нападай, не признавайся и все отрицай, никогда не признавай поражение»

Снял фильм шведский режиссер иранского происхождения Али Аббаси, который некогда, будучи студентом Тегеранского политеха, путешествовал по Европе, после чего здесь же, в Стокгольме, и решил остаться. Фильм о Трампе — это уже третья его картина, попавшая на Каннский фестиваль. Самая успешная — мрачное эстетское фэнтези о троллях (тех самых из мифологии, а не из интернета), живущих сегодня среди людей.

Обращение к актуальной американской политической повестке для Канн — дело не новое. В 2004 году здесь был звездный час документалиста Майкла Мура, чей «Фаренгейт 9/11», обвинявший Джорджа Буша – младшего во всех смертных грехах (и это в разгар предвыборной кампании в Штатах), получил «Золотую пальмовую ветвь».

Что же до Аббаси, то даже биография показывает нам его как космополита и либерала, кстати, сам режиссер признается: у него серьезные политические разногласия с главным героем «Ученика». А кино получилось собранием в одном месте всех страхов, которые левый европейский интеллектуал переживает в отношении надвигающегося трампизма.

Фильм охватывает временные рамки с 1973 по 1980 год — этапы биографии Трампа от сборов ренты за жилье у малообеспеченных граждан в апартаментах его отца до президентства в строительной компании The Trump Organization (например, строит знаменитую башню «Трамп тауэр» в Нью-Йорке) и, кажется, порога перед осознанием себя чем-то значительно бо́льшим, чем просто предпринимателем-миллиардером.

На одном из вечеров закрытого клуба сверхпривилегированных персон (скорее всего, отсылка к «Клубу 21») Трамп знакомится со скандально известным адвокатом, политиком (впервые мы его видим на экране в компании боссов нью-йоркской мафии) и открытым гомосексуалистом (умер от СПИДа в 1986-м) Роем Коном, который в свое время, помогая одиозному сенатору Джозефу Маккарти, добился смертного приговора для супругов Розенберг (они были единственными гражданскими, казненными за шпионаж во время холодной войны), несмотря на то что против этого выступали, например, папа римский, Жан-Поль Сартр и Пабло Пикассо. Кстати, сам будущий президент США с искусством не очень дружит, во всяком случае, на одной из вечеринок он не узнал Энди Уорхола.

На первой же встрече Кон, как настоящий профессионал, угадывает в Трампе потенциал такого же хищного дельца. Сумев помочь Дональду в суде по делу его отца, Кон становится ему больше чем другом, своими наставлениями и готовыми методичками понемногу заменяя Трампу его деспотичного отца. Отношения между Коном и Трампом — то, что изначально и подстегнуло Аббаси снять кино о президенте. Так вопрос возникновения фигуры политика своего времени перерос в исследование наставнических отношений, где Рой и Дональд, по сути, показательное, но лишь одно из звеньев большой цепи.

«Особый рецепт», который циничный Кон раскрывает Трампу, держится на трех столпах: «Атакуй, атакуй, атакуй», «Никогда ни в чем не признавайся, все отрицай» и «Никогда не признавай своего поражения». И если в начале фильма мы еще видим, что молодому Донни ничто человеческое не чуждо, то со временем из просто приспосабливающегося к правилам большой игры предпринимателя его личность полностью заменяется на почти архетипичный образ героя, пошедшего на сделку с дьяволом и в конечном счете потерявшего все человеческие черты. И если Кон в силу своего «призвания» лишь переключается время от времени в «дьявола» из человека, что поражает в блестящей игре актера Джереми Стронга, который передает эту жуткую способность своего персонажа, кажется, одним только взглядом, то Трамп бесповоротно отдает всего себя в жертву своей идее.

И это, на первый взгляд, должно только лишний раз подтвердить позицию режиссера насчет политики президента, однако в то же время оправдывает Трампа. Он почти не спит, принимая специальные таблетки, из-за которых буквально покрывается коркой, теряет волосы, среди побочек — потеря интереса к женщинам, что выливается в конфликты с его первой женой Иваной (Мария Бакалова); под лозунгом «во имя Америки» все это выглядит чуть ли не как самопожертвование.

Из убогой дыры сердце Нью-Йорка под его предводительством превращается в тот самый (хоть и в миниатюре) светлый град на холме. При всей очевидности посыла режиссера исподволь, но проявляется та самая предвыборная реклама, как ее наверняка и представлял продюсер Снайдер: все с Америкой будет в порядке, пока существуют такие «нелюди», как Трамп, которые готовы продать и дружбу, и любовь (изначально Дональд искренне боится потерять Ивану, признаваясь ей в любви), и семью, и самого себя. «Мир — это хаос, нападай, не признавайся и все отрицай, никогда не признавай поражение», — фраза Трампа, которой закольцовывается «Ученик». «Звучит как внешняя политика этой четверти века», — отвечает будущему президенту в последней сцене фильма его личный биограф.

И вряд ли только четверти, не зря фильм начинается с известной оправдательной речи Ричарда Никсона (покинувшего президентский пост в результате уотергейтского скандала), в которой тот говорит: «Я не мошенник, я заработал сам все что имею».

Отдельно стоит сказать о решении стилизовать съемки: 1970-е при помощи фильтров будто сняты на пленку с крупным зерном, а события, относящиеся к 1980-м годам, уже подернуты цифровыми помехами и пикселями, что придает байопику большей естественности Отдельно стоит сказать о решении стилизовать съемки: 1970-е при помощи фильтров будто сняты на пленку с крупным зерном, а события, относящиеся к 1980-м годам, уже подернуты цифровыми помехами и пикселями, что придает байопику большей естественности Фото: © CAP/TFS / www.globallookpress.com

Восковой Трамп

При всех достоинствах игры Себастиана Стэна, как ни странно, фигура Трампа с точки зрения драматургии почти сразу же становится наименее интересной. Режиссер действительно не стремится очертить плавную дугу политика, хотя в интервью и говорит, что хотел показать своего героя как живого человека. Да, вначале местами он уязвим, иногда комичен, но очень быстро все эти «человеческие черты» заменяются на его магистральную особенность — крайнюю простоту и грубость в своем упорстве, что поначалу вызывает ожидаемый ужас, но дальше зритель так же быстро понимает: большего от Трампа Абасси ждать не приходится, и, когда его образ «вырастает» до пределов, подразумеваемых режиссером, единственное, за чем остается следить, — как от этого страдают его учитель Кон и жена Ивана, по-своему, но меняющиеся на протяжении всей киноленты в своем объеме персонажи.

Отдельно стоит сказать о решении стилизовать съемки: 1970-е при помощи фильтров будто сняты на пленку с крупным зерном, а события, относящиеся к 1980-м годам, уже подернуты цифровыми помехами и пикселями, что придает байопику большей естественности в контексте истории, «лишь вдохновленной реальными событиями», которая и так чересчур линейна «благодаря» образу Трампа, который к концу и вовсе напоминает куклу, когда на операционном столе ему стягивают скальп и выкачивают лишний жир из живота.

А что же политика? «Политика для неудачников!» — говорит в фильме молодой и успешный мультимиллионер Трамп одному из своих соратников. «Политики продажные и тупые!» — продолжает предприниматель и добавляет при этом, что от орального секса на «борту номер один» он бы не отказался. Впрочем, рейгановский предвыборный лозунг «Сделаем Америку снова великой» будущему 45-му и 47-му президенту США нравился и тогда.