Отцы и деды «Казанского феномена»: в нижнем ряду 2 слева - Сергей Антипов (Антип) и 4 слева - Валерий Степин (Степа) Отцы и деды «казанского феномена»: в нижнем ряду второй слева — Сергей Антипов (Антип), четвертый слева — Валерий Степин (Степа) Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

Били и детей, и стариков

Изначально набег на Ново-Татарскую планировался на 29 августа. В тот день, взяв автобусы в местном АТП, «тепловские» уже были на низком старте, но их спугнула милиция, которая заранее узнала об этом. Рисковать лидеры группировки не стали и перенесли все на два дня вперед.

Громить слободу собрались несколько десятков человек из разных группировок города. Самому старшему из установленных следствием бандитов было 26 лет, самому младшему — 17. Собрались «тепловские» и Ко под предводительством Завдата Хантимирова (Джавды) во дворе ПТУ, рядом с остановкой «Фабрика игрушек». Кстати, агитировал пацанов тот от имени официального лидера «Тяп-Ляпа» Сергея Антипова (Антипа), который сидел на «химии» в Нижнекамске. Туда его, как он сам рассказал нашему корреспонденту, перевез сотрудник КГБ. Вооружение собравшихся составляли несколько обрезов, пистолет «Парабеллум», граната Ф-1, металлическая арматура и дубинки.

Доехали все на фургонах до Портовой. Выйдя на улицу Меховщиков, Джавда скомандовал всем разделиться на две группы и бежать расправляться со всеми, кто попадется на пути. Первым пострадал мужчина — случайный прохожий. Его забили арматурой. Потом под руку попался мотоциклист. Еще в одного «байкера» Джавда лично выстрелил из обреза. Говорят, что тогда он промахнулся и ранил своего, но это не факт.

Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

Следом посыпались пули в проезжающие машины и автобусы. В одном из таких были обычные пассажиры, ехавшие по своим обыденным делам. Возле улицы Камиля Якуба «тепловских» стали преследовать милиционеры, но в ответ получили залп из обрезов. Одного ранили в голову, второго — в ногу. Возле горбольницы №5 под пулю попал участник набега Музафаров. Он скончается через месяц в больнице. Следствие считает, что его ранил свой же, однако «тепловские» вспоминают, что пуля вошла в живот издалека и палили в него «Новотатарские».

Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

На улице Шарифа Камала произошло самое дерзкое убийство. 74-летний ветеран ВОВ, уважаемый среди жителей района Абдулбарий Закиров возвращался домой. Увидев беспредел, как молодежь в масках крушит все подряд, он хотел было образумить «ребят», но получил в упор выстрел из обреза Ильдара Каюмова. Еще двое жителей слободы получили ранения. В конце набега «павлюхинский» Искандер Тазетдинов бросил в людей гранату. К счастью, она оказалась учебной. Еще одной точкой стала платформа железнодорожной станции Вахитово, где избили двоих мужчин. Далее все участники набега разбежались. В результате, по официальным данным, был убит один и ранены 10 человек, в том числе двое сотрудников милиции.

Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

«Антиповское» начало

«Сражались» в тот день десятки, даже сотни участников «тепловских» — банды «Тяп-Ляп», возникшей вокруг территории завода «Теплоконтроль» в Приволжском районе в 60-х годах. Тогда ТАССР походила на стройку. В республике один за одним возводились заводы, а вокруг них — большие микрорайоны. В один из таких, возникших у «Теплоконтроля», переехали жители исторически крайне криминализованной Суконной слободы. Еще великий певец Федор Шаляпин, живший на «Суконке» описывал кулачные бои на озере Кабан.

Официально отцом-основателем «Тяп-Ляпа» принято считать Антипова (Антипа), который переехал на Фрезерную в конце 60-х. Ему же приписывают титул «дедушки казанской организованной преступности». Однако старики и те, кто помнит «теплый» еще до Антипа, вспоминают, что, мол, там уже действовали преступные понятия, а Антип якобы появился гораздо позже.

«Мне абсолютно наплевать, что там болтают провокаторы. История началась с того, что туда переехало очень много людей с Суконной. Когда я переехал туда в 1964 году, главными по криминалу были братья Романовы — рассказал „БИЗНЕС Online“ сам Антип. — Они тоже все переехали с Суконной слободы, их было пять братьев. Жили на Калинина, в 10-м дворе. Вот они там рулили. У меня с ними вышел конфликт. И так получилось, что пришлось всех перебить, кроме младшего Кольки. А до этого они держали весь „Теплоконтроль“, я тогда ничего не держал».

Но правоохранители уверены, именно Антипов сколотил банду в начале 70-х, куда вошли десятки спортсменов, тренировавшихся в организованном им спортклубе. Сам он в разговоре с нашим корреспондентом уверяет, что «качалку» собрал не он, а Ирек Бадрик.

Заместитель председателя Верховного суда РТ Максим Беляев Максим Беляев (на фото) и Андрей Шептицкий в своей книге «Бандитская Казань» писали: «За собой в преступный мир Антип утащил не один десяток молодых людей. Одурманенные уголовной романтикой, они слепо пошли за «учителем», чтобы уже никогда не вернуться к своим семьям» Фото: «БИЗНЕС Online»

По официальной версии, за Антиповым шли молодые люди, которым в новом районе попросту некуда было податься. Зампредседателя Верховного суда РТ Максим Беляев и старший помощник руководителя СУ СКР по РТ Андрей Шептицкий в своей книге писали: «В общем, к этому времени Антип уже имел за плечами определенный багаж, позволивший ему быстро завоевать авторитет среди местных. Правда, поначалу он на „Теплом“ не прижился: его серьезно избили. Но Антип не остался в долгу — притащил с собой дружков с „Суконки“ и дал сдачи, после чего, собственно, и начался взлет его криминальной карьеры. За собой в преступный мир Антип утащил не один десяток молодых людей. Одурманенные уголовной романтикой, они слепо пошли за „учителем“, чтобы уже никогда не вернуться к своим семьям».

Под «багажом» авторы книги имели в виду три судимости Антипова. Именно это и могло оказать авторитетное влияние на район.

Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

О Скрябе и Джавде

Лидерами «Тяп-Ляпа» тех лет, помимо Антипа, считают Хантимирова (Джавду) и Сергея Скрябина (Скрябу). Оба ровесники (1956 года рождения) и дружили едва ли не с раннего детства. Последнего называют «мозгом» группировки, хотя его «коллеги» таковым того не считают, именуя иначе.

«О Скрябе вообще говорить не хочу. Натуральной крысой он был. Ну как он может быть продуманным? На раз кого-то обмануть он мог, но вдолгую — он не был на это способен. Никогда ни во что не играл. Он был слаб и душой, и телом, — вспоминает сегодня Антип. — Есть пример, когда у меня случился конфликт с одним человеком из Речного порта, Антоновичем. Меня доставили в опорный пункт, где забрали все деньги. Я ушел оттуда, и меня подруга позвала в кафе, а денег нет. Я смотрю, идут Джавда со Скрябиным. Я попросил полтинник, Джавда мне его дал. На следующий день я Скрябе отдаю полтинник и говорю: „Джавде отдашь“. Уже летом идем, и Джавда спрашивает, помню ли я, что деньги у него брал. Я смотрю на Скрябу, мол, он что, не отдал ему?! А тот на Джавду смотрит: „Я думал, ты не спросишь“. А ведь они близкие друзья!»

Джавда был чуть ли не профессиональным боксером, «вырубавшим» оппонента за раз. Про него говорили, что он не испытывал спортивной злости к противнику — в нем была настоящая ненависть. Он являлся боевиком «тепловских» и к самому жестокому набегу 1978 года уже имел за плечами подобный опыт: разгром дискотеки в ДК им. Урицкого, погоня со стрельбой от Баумана до Акчарлака, о которой на весь мир говорил «Голос Америки» (иностранное СМИ, признанное иностранным агентом по решению министерства юстиции РФ от 05.12.2017,прим. ред.), а также ряд конфликтов, предшествующих печально известному набегу. Один из них, по официальной версии, стал переломным.

В 1974 году Антипа посадили — якобы за ДТП, которое произошло по пути из международного лагеря «Волга» в Боровом Матюшино. Ко времени набега он был уже изолирован от «тепловских», как, впрочем, и Скряба с авторитетом «тепловских» Валерием Степиным.

Как вспоминают наши собеседники, незадолго до набега «новотатарский» Даниэль Бандит на улице Баумана забил стрелку «тепловским» Наилю Киле и Альберту Японцу. «Молодые» пошли к Джавде и рассказали об этом, мол, сейчас съездят и разберутся. Хантимиров же запретил им это делать, взамен сам собрал все «улицы» — «Теплоконтроль», «Суконку», «Мирный», «Хади-Такташ», «Павлюхинских», «Тукаевских» и т. д. Вот их-то он и повел на ту печально известную бойню.

В Татарстане ведомство возглавлял небезызвестный Салих Япеев, чьим именем названа улица в правоохранительном сердце Казани В Татарстане ведомство возглавлял небезызвестный Салих Япеев, чьим именем названа улица в правоохранительном сердце Казани Фото: Владимир Зотов

Что делали силовики?

Министром внутренних дел СССР в те годы был Николай Щелоков. В Татарстане ведомство возглавлял небезызвестный Салих Япеев, чьим именем названа улица в правоохранительном сердце Казани. ТАССР руководил легендарный Фикрят Табеев. Он занимал пост первого секретаря Татарского обкома КПСС с 1960 года. Под его руководством построили Нижнекамск, ПАО «КАМАЗ», сами Набережные Челны, НКНХ, «Казаньоргсинтез» и множество других производств.

Япеев возглавлял МВД ТАССР с 1954 года, попав в ряды правоохранителей после Великой Отечественной войны. «Генерал Япеев почти четверть века возглавлял министерство внутренних дел республики и оставил глубокий след в памяти тех, кто знал его, имел честь служить под его руководством. И сегодня с уверенностью можно сказать, что это была целая эпоха — эпоха Япеева», — говорил первый президент Татарстана Минтимер Шаймиев.

В Приволжском районе Казани, где и находился «Теплоконтроль», главой РОВД был Раис Кагадуллин. Оценить его работу, изучив материалы следствия и поговорив с теми, кто жил в районе в те годы, довольно сложно. Но у РОВД практически не было вопросов к «тепловским», хоть они и находились в разработке. Львиная доля громких боев проходила в соседних районах, на самой территории «теплого» наблюдался относительный порядок. Чужие отморозки на подведомственную землю попасть просто не могли — «не пускали». Да и зачем идти в лапы к накачанным бандитам — вопрос риторический. Отсутствовали и заявления пострадавших от рук «тепловских». Либо они были запуганы, либо… Хотя второго «либо» здесь быть не может. Вместе с тем в Татарии к 1978 году по статистике стал регистрироваться рост преступности.

Суд над бандой «Тяп-Ляп» проходил в СИЗО №1 г. Казани Суд над бандой «Тяп-Ляп» проходил в СИЗО №1 Казани Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

«Тяп-Ляп» все же пошумел. После дерзкого нападения на ДК им. Урицкого, где «тепловские» переломали всех под предводительством Джавды, стало ясно, что ситуация выходит из-под контроля. Донесение дошло до министра МВД Щелокова. Поговаривают, в каком-то из подобных донесений якобы даже звучала формулировка «бандитизм». Но высоким чинам такие слова категорически не пришлись по духу.

Однако проверки все же провели. Формально ли это было — вопрос интересный, но вердикт оказался положительным. Мол, на районе дети занимаются спортом, не пьют, не курят, все накачанные. Это полезно для здоровья, да и идеологически правильно. В общем, Щелоков уже знал о бандитах, но был, видимо, переубежден. Чего не сказать о руководителе КГБ Юрии Андропове.

В середине 70-х Джавда устроил погоню со стрельбой, прокатившись по Казани за оппонентом с Ново-Татарской. Об этом каким-то «непостижимым» образом узнал «Голос Америки» (иностранное СМИ, признанное иностранным агентом по решению министерства юстиции РФ от 05.12.2017, — прим. ред.), рассказав на весь мир, что Казань — это Чикаго 30-х годов. Андропов был в ярости. Тогда уже шла «война» между КГБ и МВД, и то, что под носом у милиции творится настоящий беспредел, стало очередным, но самым большим камнем преткновения. Поговаривают, что Табеев состоял в команде Щелокова, был на хорошем счету у Брежнева. Андропов же был нацелен на ликвидацию всех оппонентов. К тому же к концу 70-х Брежнев испытывал тяжелейшие проблемы со здоровьем. Эта «война» между ведомствами породила миф о том, что набег на Ново-Татарскую стал успешным проектом КГБ, после которого полетели головы чиновников и силовиков.

Ильдар Каюмов на допросе у следователя Приволжского РОВД г. Казани Мухаметшина Ильдар Каюмов на допросе у следователя Приволжского РОВД города Казани Мухаметшина Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

Набег устроил КГБ?

Существует и конспирологическая версия набега — якобы его «искусственно» организовали по команде Андропова, возглавлявшего тогда КГБ. На такую мысль наталкивает тот факт, что именно после этого набега наступил конец «татарским» карьерам многих чиновников. Того же Табеева через год после разгрома Ново-Татарской отправили послом в Афганистан, Япеева — на пенсию в 1978 году. Верха районных РОВД после дела «тепловских» зачистили.

К середине 70-х на «Теплоконтроле» авторитетом уже по праву считался Антип. За ним — Скряба с высшим образованием и «отморозок» Джавда. Были и более старшие «товарищи», кому приписывают создание «Тяп-Ляпа». Многие из них сегодня живы. Были и авторитеты — бригадиры. У руля также, по некоторым данным, стояли «штатный психолог» Михаил Зарахович и Степин, которого многие СМИ и авторы «документалок» путают с Антипом.

С одной стороны, подчинить себе авторитетов «со стажем», вроде того же Антипова, КГБ не хотел, ввиду «понятий последнего». Скрябин в одиночку также не смог бы поднять толпу из нескольких группировок города. Степин же теоретически мог это сделать, его слово решало на районе, но по стечению обстоятельств все трое оказались в местах не столь отдаленных незадолго до набега. Остался Джавда — авторитет, жестокий боец, лидер. Молодежь на районе его боялась и уважала. Под его предводительством была разгромлена дискотека и совершены другие набеги. В 1974 году за подобное Хантимиров отделался четырьмя годами лишения свободы, но впоследствии его выпустили сначала на «труды», а потом и вовсе условно-досрочно. Такой опыт безнаказанности и бесстрашия молодые могли воспринять как должное.

Современники Джавды вспоминают его как человека, которого невозможно было «прочитать». Абсолютное равновесие, каменное спокойствие, ноль эмоций — ну не прирожденный ли сотрудник спецслужб? Вообще уличные пацаны не могли бы сами придумать такие инструменты управления толпами, какими пользовался Джавда, считают многие исследователи.

«Летом 1977 года начать стрельбу в центре города и закончить около „Акчарлака“… Всех знали, по всем работали [правоохранители]. По „Голосу Америки“ (иностранное СМИ, признанное иностранным агентом по решению министерства юстиции РФ от 05.12.2017, — прим. ред.) говорили про Казань, что в центре города стрельбу открыли! Никого не посадили, даже 15 суток не дали! А меня на три года за аварию без пострадавших на строгий режим отправили. Даже аварии-то не было, просто заблокировали. Это оказалась спланированная акция, чтобы меня убрать, а Джавду наверх поставить», — размышляет Антип в беседе с корреспондентом «БИЗНЕС Online». Вслед за Антипом за решетку отправятся Скряба со Степиным. За кражу джинсов. Смешно по меркам тогдашнего криминала, но статья есть статья. Кстати, Степина винят в распаде дружбы «тепловских» со своими соседями. Он якобы напал на лидера «Ново-Татарки» Рината Манты, когда лидеры «Тяп-Ляпа» были за решеткой. До 1974 года криминальных войн в Казани не возникало, утверждают старожилы банды, все дружили, «братались», а после и началась разруха.

Именно Джавду многие «тепловские» с уверенностью называют внештатным сотрудником КГБ. В сети много рассуждений по данному поводу, а Антипов вспоминает, как Хантимиров и лично сам в этом признавался: «Он не скрывал это, честным парнем был. Мы стояли под голубятнями у Джавды во дворе. Человек пять нас было. И он говорит: „Сереж, я вот подписку дал, что я внештатный сотрудник КГБ“. Я ему отвечаю: „Ты понимаешь вообще, что сделал?! Эта бумага пойдет с тобой до конца твоей жизни!“ А он голову опустил. А что? Поезд-то уже ушел».

Прямых доказательств связи Джавды с КГБ нет и, наверное, не будет никогда. Остаются лишь косвенные. С того разговора во дворе Джавды Антипов встретится с ним лишь раз — в тюрьме, утверждает последний. Причем подробности их разговора через стенку тюремных камер просто назвать странными будет мягко. Он произошел уже после набега.

Фото из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитская Казань»

«Я сидел в камере 4.0 на особом режиме, а за стенкой находился Ильдар Каюмов, в 3.9, камера 3.8 была пустой, а Джавда оказался в камере для смертников, 3.7. После конфликта на прогулке, в котором я и не участвовал, меня посадили в 3.8, в такую же камеру смертников. Это мрачное, тяжелое место. Таких страшных камер, как в Казани для смертников, я нигде не видел. С Джавдой я разговаривал легко, камеры-то маленькие. Я спрашиваю: „Че делаешь?“ А он говорит: „Английский учу“. Там, во-первых, темно, нет радио, в лампочке только маленький накал видно. А он английский учит. Полдня мы там проторчали. Джавда еще рассказывал, что его загрузили, что валят на него», — поделился Антип с «БИЗНЕС Online».

Зачем Джавде английский язык после смертного приговора? Ходят легенды, что его вовсе не расстреляли в Горьком в 1982 году, а отправили спецназом в Афганистан. В это поверить нереально, тем более официально этого никто не признавал. Но и официальных опровержений, кроме комментариев в книгах и кино от ветеранов системы, не было.

* * *

По следам этой страшной «прогулки» была собрана большая следственная группа из 25 человек, в которую вошли работники МУРа. На свободе осталось много бандитов, которые запугивали свидетелей. В ходе разбирательств вскрылись и другие убийства с вымогательствами. Дело за долгие годы впервые возбудили по статье «Бандитизм». В начале 1980 года Джавду и Тазетдинова приговорили к расстрелу. Еще около 30 человек получили серьезные сроки. В 1982 году Хантимирова официально не стало — расстреляли в Горьком. Его кенотаф разместили под Казанью. Тела, как и у Тазетдинова, никто так и не увидел.

Заявление «тепловских», набег, как принято считать, положили начало «казанскому феномену». Однако никто так и не смог внятно объяснить, что именно стало причиной его возникновения. Если набег был «проектом КГБ», то он рассыпался в пух и прах. Сразу же после него головы подняли и другие группировки — «Хади Такташ», «Жилка», «Кинопленка» и многие другие. Уникальности казанским бандам придавало отсутствие классической криминальной иерархии. Понятия воровского мира отвергались. Это и отличало бандитскую Казань от других городов. Тем не менее это серьезный черный след в современной истории тысячелетнего города. Был ли он накручен? Не исключено, ведь, к сожалению, большинство жителей страны о нем наслышаны. Сыграли ли в этом роль «тепловские»? Да. Как минимум беспрецедентное уголовное дело «Тяп-Ляпа» дало понять всем верхушкам страны: банды есть. Причем везде и буквально под носом.