«Хочется, чтобы такие, как Меньшов, жили вечно»

Накануне церемонии было неясно, сможет ли приехать на прощание вдова Владимира Меньшова Вера Алентова. 79-летняя актриса, как и покойный супруг, болела коронавирусом. Но за сутки до траурной церемонии ее выписали из больницы, и врачи разрешили проститься с мужем лично. Траурную процессию организовала дочь Владимира Валентиновича, Юлия Меньшова. Она предупредила журналистов, что не будет давать им комментарии, а накануне опубликовала подробный пост в «Инстаграме» с расписанием грядущей церемонии. Прийти мог любой желающий: в Дом кино, на отпевание в храм Покрова Святой Богородицы, на Новодевичье кладбище.

За час до начала церемонии к дому кинематографистов стали стекаться люди. Пока журналисты налаживали оборудование, поклонники режиссера пытались пробиться в здание, которое немногочисленные сотрудники полиции и Росгвардии оцепили еще в 8 часов утра. У служебного входа останавливаются первые катафалки и грузовые машины с поминальными венками: от вгиковцев, театров, кинематографистов, политиков…

Между двумя входами курсирует высокий немолодой мужчина, нервничает, мнет в руках увядающие на жаре розы. Внутрь пока не пускают. «Меня жена отправила. Да я и сам бы пришел. Когда ухаживал за ней, позвал на премьеру фильма „Любовь и голуби“. Там наша любовь и началась. Мне кажется, вообще Меньшов помог образоваться не одной семье. Моей уж точно. А потом и примером был прекрасным: как гражданин, любящий муж и отец», — рассказал Михаил Георгиевич.

На Васильевской улице паркуются машины ДПС. Людей становится все больше. Администрация обещает запустить в 10:30. Люди терпеливо ждут на 30-градусной жаре. Многие прячутся под тень деревьев в нескольких метрах от Дома кино. Среди них отец и сын. У обоих в руках гвоздики.

«Меньшов — самый мужественный русский режиссер. А знаете почему? Для этого не надо боевики снимать и Сталлоне со Шварценеггером показывать. Надо очень хорошо понимать и чувствовать людей. Вот он это умел не только видеть, но и зрителям показывать» «Меньшов — самый мужественный русский режиссер. А знаете почему? Для этого не надо боевики снимать и Сталлоне со Шварценеггером показывать. Нужно очень хорошо понимать и чувствовать людей. Вот он это умел не только видеть, но и зрителям показывать»

«Меньшов — самый мужественный русский режиссер. А знаете почему? Для этого не надо боевики снимать и Сталлоне со Шварценеггером показывать. Нужно очень хорошо понимать и чувствовать людей. Вот он это умел не только видеть, но и зрителям показывать. У меня сын растет. Ему 15. Вот он спрашивает, что значит „настоящий мужчина“? И я показываю ему фильмы Владимира Меньшова. Там есть настоящая сила, юмор, мудрость и милосердие. Важные качества», — поделился Сергей Иванович

У служебного входа несколько офицеров в форме. У одного в руках большой букет белых хризантем. «Я на службе. Работаю рядом. Все и так понятно, — коротко бросил он нашему корреспонденту. — Хотел отдать дань памяти».

Одним из первых в дверях появляется актер Александр Олешко. «От нас ушел свет, ушла правда. Владимир Валентинович был настоящим героем. Настоящим человеком. Хочется, чтобы такие люди, как Меньшов, жили вечно», — сбивчиво и волнительно признается артист.

Следом появляется актер и ректор Школы-студии МХАТ Игорь Золотовицкий. «Он был блестящим представителем поколения, которое и складывает величие Школы-студии МХАТ. Это я говорю как ректор. Может, зрители не знают, каким прекрасным актером он был. Гением! Это не просто великая семья, она очень родная для меня. Меньшов создал талантливейший клан», — говорит Игорь Яковлевич. 

Очередь к гробу занимает все проходы и ведет вниз по лестнице. Поклонники смешиваются с известными артистами, политиками Очередь к гробу занимает все проходы и ведет вниз по лестнице. Поклонники смешиваются с известными артистами, политиками

«Это поколение уходит от нас. Мы мельче…»

Журналистов начинают пускают со служебного входа, но никто не контролирует поток, внутрь может пройти любой. На входе висит пробковая доска для важных объявлений. Их там два. Оба траурные. 5 июля умерли Меньшов и редактор группы комедийного фильма Дома кино Маина Марчукова. Перед фотографиями — букет желтых хризантем.

Внутри старого советского здания пока слишком пусто. В центре большого фойе между лестницами солнечный портрет Владимира Валентиновича. Он улыбается проходящим мимо него людям фирменной лукавой улыбкой. «А ведь он совершенно верно был выбран Тимуром Бекмамбетовым на роль начальника светлых. В нем была сила и свет», — тихо говорит проходящая мимо женщина. 

До начала церемонии считаные минуты. Но в сам зал людей все еще не пускают. В дубовом гробу на сцене лежит Меньшов. Перед ним тумба для цветов, слева — стулья для родственников, справа — портрет и пять государственных наград на красных бархатных подушках, среди которых орден «За заслуги перед Отечеством» IV, III и II степеней. Крышка гроба открыта, несмотря на то, что режиссер скончался от последствий коронавируса. Тело закрывает прозрачная стеклянная крышка.

Оцепление снимают, и за несколько минут у сцены образовывается толпа, большинство в масках. На сцену поднимается дочь Юлия с мужем Игорем Гординым, вдова Алентова вместе с внуками Андреем и Таисией.

Люди идут семьями, с детьми, с пожилыми родителями. Кто-то крестится, кто-то прикладывает заранее распечатанную фотографию к деревянному гробу. Другие поклонники пытаются прорваться к родственникам: лично выразить соболезнование жене и дочери, передать какие-то свертки. За 10 минут цветы живым ковром покрыли пьедестал. Их уносят пачками. 

Очередь к гробу занимает все проходы и ведет вниз по лестнице. Поклонники смешиваются с известными артистами, политиками. Среди них — руководитель департамента культуры Москвы Александр Кибовский, бывший министр культуры страны Владимир Мединский, актер и художественный руководитель театра Табакова Владимир Машков, дрессировщик и директор Большого московского цирка Эдгард Запашный, лидер коммунистической партии Геннадий Зюганов.

Спустя 15 минут Золотовицкий начинает церемонию. «Не хочется говорить банальностей, — произнес он под траурную музыку. — Но, к сожалению, так изменился мир, и эта штука уносит столько людей. Владимиром Меньшовым гордится Школа-студия МХАТ. Он так просто говорил о главных вещах, не выбирая национальность и политическую симпатию, был замечательным педагогом, главой семьи. Главой клана Меньшовых-Алентовых. Это поколение уходит от нас. Мы мельче…».

Спикер зачитывает телеграммы с соболезнованиями от президента РФ Владимира Путина, председателя правительства РФ Михаила Мишустина, министра культуры Ольги Любимовой и генерального директора «Мосфильма» Карена Шахназарова. Письма пришли из Севастополя, Одессы, из Беларуси и Татарстана. «Это говорит о том, что он был истинно народным, а не звездой», — произносит актер.

«Он прекрасно чувствовал тех, кто умом и талантом создает главные ценности в стране. Так случилось, что меня много раз судили, допрашивали. Но лишь голос таких людей, как Меньшов, спас меня. Я был тронут, когда в 1996 году он сам ко мне пришел в кабинет Госдумы. Протянул руку помощи и предложил вместе подумать о будущем. Меньшов был человеком дела. И это видно в гениальной пятерке его фильмов», — отметил Зюганов.

Геннадий Зюганов: «Меньшов был человеком дела. И это видно в гениальной пятерке его фильмов» Геннадий Зюганов: «Меньшов был человеком дела. И это видно в гениальной пятерке его фильмов»

«Благодаря ему сократилось число людей, которые отбывают наказание, улучшились условия жизни в местах заключения»

Церемонию лишь изредка возвращают к возложению цветов. К гробу по очереди подходят актеры Дмитрий Харатьян и Александр Панкратов-Черный. «Я сегодня прощаюсь с другом. С очень близким другом, с которым вместе работали и крепко дружили, — говорит Панкратов-Черный. — Как режиссер и актер Володя всех нас переживет. Потому что его работы останутся и достанутся детям и внукам. Он очень любил Россию, народ».

На экране транслируются фото: портреты Владимира Валентиновича в юные годы, с женой Алентовой, с маленькой дочкой Юлей, с французским актером Жераром Депардье.

«Это не утрата, а гибель целого пространства, материка по имени Владимир Меньшов. Он нашел свое место в жизни, нашел любовь, создал семью, клан Меньшовых, свой кинематограф. Парадокс его личности — в необычайной скромности. Он никогда не кичился талантами, свершениями. Это не просто благородство, но и нравственное здоровье. С ним было очень удобно дружить. Потому что он был прямым. Володя снял непропорционально мало его таланту картин. Но по ощущению весь российский кинематограф ими наполнен. Это признак крупной личности», — говорит со сцены кинорежиссер Вадим Абдрашитов.

Не многие знают, что Меньшов 10 лет возглавлял общественный совет при федеральной службе исполнения судебных наказаний. «Благодаря ему сократилось число людей, которые отбывают наказание, улучшились условия их жизни в местах заключения», — поделился директор ФСИН России Александр Калашников.

Меньшов изменил жизнь актера Валерия Гаркалина. «Люди старшего поколения делили свою жизнь на до и после войны. Я могу поделить свою жизнь на до и после встречи с Владимиром Меньшовым. Он был очень требовательным человеком. Когда нас спрашивали, как проходили съемки „Ширли-мырли“, я говорил, что на площадке царил мрак и уныние. Меньшов считал, что комедию надо делать с серьезным намерением. Он умел работать с артистом. Истинная режиссура — это умение работать с артистом», — сказал Гаркалин.

«Однажды он не присудил приз омерзительному фильму, который выбрало жюри кинофестиваля (речь про фильм „Сволочи“, в 2007 году Меньшов отказался наградить его премией „Кинонаграды MTV“ прим. ред.). Они боялись обидеть, а он не боялся говорить правду. Про таких людей говорят — ломом подпоясаны», — признался кинорежиссер Владимир Фокин.

Владимир Валентинович преподавал во ВГИКе и был полон планов. За неделю до смерти он говорил ректору института, что скоро выпишется из больницы домой, долечиваться. У них с Алентовой остался полный курс молодых студентов-режиссеров. Сегодня они были в полном составе на прощании. Студенты не сдерживали слез. «Мы осиротели… Вера Валентиновна, пожалуйста, берегите себя. Вы нам очень нужны», — шептали со сцены вгиковцы.

Обычно на прощаниях известных людей умышленно просят высказаться. Сегодня все было наоборот. К микрофону рвались Запашный, Харатьян, Максим Аверин, Александр Пашутин. Но регламент уже не позволял.

«С нами! Дядя Володя, вы с нами!» — кричит кто-то из толпы. И под еще больший шквал аплодисментов и автомобильные сигналы гроб грузят в катафалк «С нами! Дядя Володя, вы с нами!» — кричит кто-то из толпы. И под еще больший шквал аплодисментов и автомобильные сигналы гроб грузят в катафалк

Последним к микрофону вышел внук Меньшова Андрей Гордин. «Я буду первым и последним, кто скажет о нем как о родственнике. Мне же хочется говорить о нем от себя. О своем дедушке. Но так мы его никогда не называли. Говорили коротко — дед. Но он, кажется, не был против. Я сам до конца не осознавал, какое влияние он оказывал на меня. Дед привил мне любовь к кулинарии и настаивал, чтобы я поступал в Школу-студию МХАТ. Потому что считал — эта школа воспитывает людей. Что бы я ни делал в жизни, буду думать, как бы отреагировал на это дед».

Внук попросил приглушить свет и включить небольшой фильм из отрывков актерских работ знаменитого деда. «Он же был прекрасным актером и очень, очень, очень красивым», — с улыбкой произнес Андрей. 

На короткие пять минут зал погрузился в светлый мир Меньшова. Затворы фотоаппаратов умолкли, люди затаили дыхание, а Вера Валентиновна не отрываясь смотрела на гроб с телом мужа. Кажется, ей не нужен был фильм. Для нее здесь и сейчас заканчивалась жизнь длиною в 60 лет.

Гражданская панихида закончилась. Кто-то не успевал возложить цветы. Администрация попросила всех выйти на улицу. На кладбище желающие отправились своим ходом. Под громкие аплодисменты из Дома кино вынесли гроб с телом Меньшова. Впереди вгиковец с красными от слез глазами нес портрет мастера, позади — семья. Юлия обнимает за плечи маму и прячет от журналистских камер. Им еще предстоит отправиться на отпевание и предать тело земле.

«С нами! Дядя Володя, вы с нами!» — кричит кто-то из толпы. И под еще больший шквал аплодисментов и автомобильные сигналы гроб грузят в катафалк.