7-й книжный фестиваль «Красная площадь» в Москве попал не только в разгар третьей волны заражения коронавирусной инфекцией, но и в период собянинских выходных 7-й книжный фестиваль «Красная площадь» в Москве попал не только в разгар третьей волны заражения коронавирусной инфекцией, но и в период «собянинских выходных» Фото: Иветта Невинная

Третьей волне вопреки

7-й книжный фестиваль «Красная площадь» в Москве попал не только в разгар третьей волны заражения коронавирусной инфекцией, но и в период «собянинских выходных». Такое сочетание должно было как минимум существенно ужесточить правила безопасности на объекте, а как максимум — и вовсе отменить мероприятие. Собственно, такая судьба постигла, к примеру, музыкальные гиганты — «Нашествие», Chess & Jass и «Дикую мяту». Об отмене последнего организаторы фестиваля и тысячи купивших билеты зрителей узнали меньше чем за сутки до его открытия. Однако «Красную площадь» суровая участь миновала.

Московское правительство, которое имеет прямое отношение к книгофесту, разрешило натянуть шатры, разбить литературные сады и пустить тысячи гостей вкушать издательские плоды. Пусть и на две недели позже изначального срока. Единственным нововведением — вдобавок к уже привычным мерам индивидуальной защиты в виде дистанции и масок — стало интервальное посещение.

По задумке организаторов, чтобы пройти на фестиваль, достаточно было бесплатно зарегистрироваться на определенный сеанс, получить электронный документ и предоставить его на входе. Обычно главная площадь Москвы становится литературным центром на целую неделю, но в 2021 году фест сократили до четырех дней. 300 издательств из 45 регионов, от Калининграда до Магадана, от Архангельска до Крыма, привезли в Москву более 100 тыс. книг. Кроме того, гостей завлекали эксклюзивными презентациями новых романов, встречами с писателями, общественными дискуссиями и музыкально-театральными шоу. И по традиции книги на «Красной площади» можно было купить на 20% дешевле, чем в книжных магазинах. 

Уже с 11 утра центральная улица города тонула в человеческом потоке Уже с 11 часов утра центральная улица города тонула в человеческом потоке Фото: © Кирилл Каллиников, РИА «Новости»

Все дороги ведут на Красную площадь

Казалось, что аномальная жара в столице вкупе с разбушевавшимся ковидом должны удержать людей дома хотя бы до вечера. Но вопреки ожиданиям уже с 11 часов утра центральная улица города тонула в человеческом потоке. Ко входу на Красную площадь вел специально выстроенный лабиринт из железных ограждений, металлодетекторов и полиции. Регистрироваться заранее не было никакой нужды: билетов на все сеансы хватало в избытке, так что обзавестись проходкой можно было прямо в очереди. Далее пара измученных жарой волонтеров сканировала их глазами и допускала до полиции. Там происходил еще один досмотр, после которого гостей уже пропускали на место назначения.

Гигантские тематические шатры раскинулись от официального входа вплоть до собора Василия Блаженного, включая второй этаж ГУМа. Тут и художественная, детская, учебная литература, несколько стендов нон-фикшена, антикварной и музейной книги, а также литбуфет, шатры «История Отечества» и «Регионы России». И, наконец, две сцены — большая и малая.

Поскольку шатры и ГУМ оказались единственными местами, где можно было спрятаться от палящего солнца, народу у каждой точки собиралось очень много. Люди не столько выбирали книги, сколько искали свободный стул. Маски сами съезжали с носов от пота. Хотя, справедливости ради, охрана вежливо просила их натянуть обратно или выйти из толкучки, чтобы ненадолго снять. Одна надежда оставалась на знаменитое гумовское мороженое, но эта привилегия была доступна только гостям с наличкой. Удивительно, почему такие точки розничной торговли в самом центре Москвы до сих пор не обзавелись терминалами.

Тем же, кто шел на фестиваль не за книжным шоппингом, а за зрелищем, лучше было дождаться вечера. Когда спадала жара, на главную сцену поднимались юные лауреаты международного конкурса пианистов Grand Piano Competition под руководством Дениса Мацуева, Диана Арбенина читала отрывки из своей новой книги «Снежный барс», а Сергей Гармаш — из воспоминаний Сергея Шойгу «Про вчера».

Поскольку фестиваль носил международный характер, немалое значение уделили регионам. За четыре дня в специализированном шатре издательства со всех видных точек России представляли свои новинки. А особо увлеченные могли попробовать свои силы в изучении новых языков на мастер-классах. Так, например, носители делились лингвистическими знаниями нанайского, осетинского, башкирского и татарского языков. 

Гузель Яхина присутствовала на дискуссии «Неисторический роман: как писать о прошлом» вместе с писателем Андреем Рубановым Гузель Яхина присутствовала на дискуссии «Неисторический роман: как писать о прошлом» вместе с писателем Андреем Рубановым Фото: © Кирилл Каллиников, РИА «Новости»

Дискуссия про «неисторический роман»

Прошла на фестивале встреча и с главной звездой современной литературы с казанскими корнями Гузель Яхиной. Она присутствовала на дискуссии «Неисторический роман: как писать о прошлом» вместе с писателем Андреем Рубановым. В мероприятии был заявлен еще и Евгений Водолазкин, но лично он присутствовать не смог. Прислал 40-секундное видео, которое, правда, быстро заглючило. Видно, техника тоже чуть не плавилась.

Беседа была запланирована на 3 часа дня, и, несмотря на то, что параллельно Дмитрий Быков представлял свой новый роман, а Екатерина Рождественская — книгу «Приеду к обеду. Мои истории с моей географией», почти все места на главной сцене (хоть и через одного) оказались забиты.

Яхина и Рубанов вместе с модератором встречи Татьяной Стояновой сидели под крытым тентом рядом со своими последними романами «Эшелон на Самарканд» и «Человек из красного дерева» и готовились раскрыть секреты мастерства. Впрочем, модератор особо не стала мучать расспросами писателей. Задала лишь несколько общих вопросов на заданную тему: что такое неисторический роман, как нужно разбавлять документалистику художественным вымыслом и от чего именно писатели привыкли отталкиваться при выборе темы.

«Материал кричал сам за себя»: Гузель Яхина представила роман о голоде, беспризорниках и Казани 1920-х

Если с Водолазкиным все понятно — он просто не смог присутствовать, то за ответами Яхиной и Рубанова наблюдать было одно удовольствие. Эти короткие полчаса можно смело назвать одной из самых контрастных дискуссий фестиваля.

— Андрей, от исторических фактов или художественного вымысла вы отталкиваетесь при написании романа? — спрашивала девушка писателя.

— Не знаю, просто пишу. Это таинство. Я не могу вам точно ответить, как это происходит, — срывающимся на крик голосом трубил в микрофон Рубанов.

— Гузель, а вы? — передавала слово писательнице модератор.

А Яхина знала ответы на все вопросы: и по поводу своих книг, и на тему писательского ремесла в общем.

— А можно манипулировать фактами в неисторическом романе? — не унималась девушка.

— Можно и нужно! — уже кричал со сцены Рубанов. — Потому что не воля факта несет вас по истории, а авторский вымысел! У писателя должен быть вкус. А он не у всех есть. От одних сухих фактов будет скучно. Не знаю. Это надо просто понимать и делать.

На контрасте с вечно «незнающим» писателем Яхина все больше напоминала Знайку из истории Николая Носова про коротышек: «Мне кажется, доля вымысла и правды зависит от замысла автора. Любой неисторический роман — это сочетание фактов и вымысла. И только писатель определяет их соотношение. Можно сочинить все, а можно рассказать очень много правды. Я стараюсь добавить много фактических деталей, но порой складываю из них некую фантазийную историю».

Если представить эту дискуссию как дуэль, то безусловным победителем в ней стала Яхина. Собственно, доказательством такой метафоры послужило решение сразу двух зрительниц отправиться к шатру художественной литературы за последним романом писательницы.

Конечно, сам по себе книжный фестиваль — явление желаемое и ожидаемое из года в год. Но стоило ли проводить его в существующих условиях? Тот еще вопрос. Под каждым шатром за четыре дня собирались в общей сумме несколько тысяч человек. Об этом, кстати, с гордостью сообщается на официальном сайте фестиваля. А в условиях аномальной жары одноразовые маски только усугубляли физическое состояние собравшихся. Нетрудно понять логику организаторов — договоренности, выручка, видимость нормальной жизни, но оправдан ли риск?

Организаторы старались привлечь десятки крупных и мелких издательств, устроить встречи со звездами отечественной литературы, разбавить программу музыкой и театром. Словом, создать настоящий праздник для читающих жителей. Однако реалии последних двух лет вынуждают воспринимать подобные мероприятия не иначе как пир во время чумы.